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Κρασγή ηης καιομέμης Σμύρμης  
του Γρηγορίου Φ. Κωσταρά, θαζεγεηνύ Παλεπηζηεκίνπ Αζελώλ  

Αζθαιώο ε κύξλε είρε γλσξίζεη κεγάιεο πεξηόδνπο εηξήλεο θαη αθκήο, 

αξρόληηζζα αιεζηλή θαη θνζκνύπνιηο· ε άλζεζε ήηαλ πλεπκαηηθή, νηθνλνκηθή, 

θνηλσληθή, ζξεζθεπηηθή, θαιιηηερληθή, επηζηεκνληθή, αθόκα θαη αζιεηηθή, αθνύ 
αζιεηηθά ζσκαηεία όπσο ν «Απόιισλ» θαη θπξίσο ν «Παληώληνο» ηδξύζεθαλ πξηλ 

θαλ ηδξπζνύλ αληίζηνηρα ζηελ Διιάδα, ελώ αλαγέξζεθαλ ζηάδηα κεγαινπξεπέζηαηα 
όρη κόλνλ, όπσο εθείλν ηνπ ιόθνπ ηεο κύξλεο αιιά θαη ζηηο άξδεηο, ηε Μαγλεζία 

γηα λα κε ζπκίζσ ην ζηάδην ηεο Λανδηθείαο ρσξεηηθόηεηαο 100 ρηιηάδσλ ζεαηώλ! Η 

κύξλε, πξνο ηνύηνηο, δνθίκαζε ππέξνρεο επίζεο ζηηγκέο κεγαιείνπ, δόμαο θαη 
παηξησηηθήο κέζεο. Γύν κόλν δείγκαηα: 

25 Ινπιίνπ 1833 θζάλεη ζηε κύξλε επί ηνπ αγγιηθνύ πινίνπ «Μαδαγαζθάξε» ν 
λεαξόο Βαζηιεύο Όζσλ εθθιεζηάδεηαη ζηελ Αγία Φσηεηλή θαη ύζηεξα επηζθέπηεηαη 

ηελ «Δπαγγειηθή ρνιή» -ηα πιήζε παξαιεξνύλ από αθξάηεηνλ ελζνπζηαζκό θαη 
ζπγθίλεζε, αθόκε θαη ν θιεγκαηηθόο Άγγινο πινίαξρνο δαθξύδεη, νη ειπίδεο ηνπ 

Έζλνπο αλαπηεξώλνληαη θαη ππξαθηώλνληαη... 

Η Σμύρμη Mάμα καίγεηαι καίγεηαι και ηο βιος μας, 
ο πόμος μας δε λέγεηαι δε γράθεηαι ο καημός μας.  

Η Σμύρμη Mάμα τάμεηαι ηα όμειρά μας πάμε, 
ζηα πλοία όποιος πιάμεηαι κι οι θίλοι ηομ τησπάμε. 

Αθιέρωμα ζηο "ζσμωζηιζμό" ! ! ! ηης Σμύρμης.... 
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1ε Μαΐνπ 1919 κεηά ηε πλζήθε ησλ εβξώλ ην «θελδόλε» απνβηβάδεη ηνπο 
πξώηνπο πεδνλαύηεο. Τπνζηέιινπλ ηελ εκηζέιελν θαη πςώλνπλ ηελ Γαιαλόιεπθν. Ο 

Μεηξνπνιίηεο Υξπζόζηνκνο θιαίσλ από ραξάλ ιέγεη πξνο ηνπο δεκνγέξνληαο: 

«Αη κεγάιαη ηνπ Γέλνπο ειπίδεο, ν αθνίκεηνο θαη ζθνδξόο, ν θαίσλ θαη θινγίδσλ ηα 
ζπιάρλα καο πόζνο πξνο έλσζηλ κεηά ηεο κεηξόο Διιάδνο γίλεηαη πξαγκαηηθόηεο θαη 

απνηεινύκελ ήδε ηκήκα ηεο ελσκέλεο, ηεο ελδόμνπ, ηεο αζαλάηνπ κεγάιεο 
Παηξίδνο καο». Η κύξλε ειεπζεξώλεηαη ύζηεξα από 517 έηε δνπιείαο από ηνλ 

θαηξό ηνπ Σακεξιάλνπ! Όηαλ ηελ επνκέλε εκέξα, 2 Μαΐνπ 1919, ηα πνιεκηθά καο ζα 

απνβηβάζνπλ ηνπο ζηξαηηώηεο θαη ν Γεζπόηεο ζα γνλαηίζεη κε δάθξπα ζηα κάηηα, γηα 
λα επινγήζεη θαη λα θηιήζεη ηε ζεκαία ηνπ πληάγκαηνο, ελώ ηα πιήζε γνλαηηζκέλα 

ςάιινπλ ην «Σε Τπεξκάρσ ηξαηεγώ ηα ληθεηήξηα...», νη πέηξεο ξαγίδνπλ θαη ν 
κπξληόο πνηεηήο Μηραήι Αξγπξόπνπινο αγάιιεηαη: 

«Κη αο έιζεη ε νκνξθόηεξε θεξάζηα 
ε αγλή παξζέλα 

πνπ ηε ιέλε Διεπζεξηά 

λα καο θεξάζεη ην παιηό πνηό ηνπ Δηθνζηέλα 
πνύρεη κπαξνύηηλε επσδηά»! 

Κη ν κέγαο εζληθόο καο πνηεηήο ν Κ. Παιακάο αλαθξνύεη ην δηθό ηνπ παηάλα από 
ηελ Αζήλα ηελ αηώληα πόιε ηεο Παιιάδνο: 

«Υηππήζηε Οκήξσλ ησληθέο νη ιύξεο 

κύξλε μαλά, γελλήηξηεο είλ’ νη κνίξεο»! 
Αιιά ην όκνξθν εζληθό όλεηξν από δηθά καο ιάζε θαη πάζε, ζαλαηεθόξα ζύλεξγα 

ζηα ρέξηα ησλ δήζελ ζπκκάρσλ καο, θξάηεζε ηξία ρξόληα θαη ηξεηο κήλεο, όζνλ θαη ε 
ιάκςε ηεο ιόγρεο ηνπ ζηξαηνύ καο ζηα πνιύλεθξα κέησπα ησλ καρώλ. Καη έπεηηα; 

Έπεηηα ηνλ Αύγνπζην ηνπ 1922 ήξζε επάλσ ζηα θηεξά κηαο καηλόκελεο θαηαηγίδαο ε 
νιέζξηα ζπκθνξά: 

Σν κέησπν έπεζε! 

Σν θξηθώδεο άγγεικα δηαδίδεηαη σο αζηξαπή· νη θακπάλεο ρηππνύλ ζπαξαρηηθά, ην 
Γέλνο καο αλεβαίλεη ην Γνιγνζά ηνπ· νη ιεειαζίεο θαη νη ζθαγέο αξρίδνπλ· ν 

Μεηξνπνιίηεο Υξπζόζηνκνο αξλνύκελνο λα απνρσξηζζεί ηνπ πνηκλίνπ ηνπ 
θεξαπλώλεηαη πξώηνο θαη δελ ζέιεη λα επηδήζεη ηεο θαηαζηξνθήο: απνξξίπηεη ηελ 

πξόηαζε ηνπ Γάιινπ πξνμέλνπ Γθξαγηέ λα κεηαθεξζεί αζθαιήο ζην γαιιηθό 

Πξνμελείν. Απάγεηαη από Σνύξθνπο ζηξαηηώηεο θαη πξνζάγεηαη πξν ηνπ αηκνβόξνπ 
ζηξαηεγνύ Ννπξεληίλ Παζά. «Ο Γεζπόηεο -γξάθεη ζην βηβιίν ηνπ “Η κάζηηγα ηεο 

Αζίαο” ν παξώλ ζηα γεγνλόηα πξόμελνο ησλ Ηλσκέλσλ Πνιηηεηώλ Σδώξηδ Υόξηνλ- 
ήηαλ θάησρξνο, ε ζθηά ηνπ εγγίδνληνο ζαλάηνπ επινύην επί ηνπ πξνζώπνπ ηνπ. 

Οιίγνπ εμ όζσλ αλαγλώζνπλ ηαο γξακκάο απηάο, ζα ελλνήζνπλ ηελ ζεκαζία ηνπ 
θαηλνκέλνπ ηνύηνπ... Γε κνπ σκίιεζε πεξί ηνπ θηλδύλνπ, ηνλ νπνίνλ ν ίδηνο 

δηέηξερελ, αιιά κε παξαθάιεζε λα πξάμσ παλ ην δπλαηό πξνο ζσηεξίαλ ησλ 

θαηνίθσλ ηεο κύξλεο». «Ο Υξπζόζηνκνο -γξάθεη ν Ρελέ Ππώ ζην βηβιίν ηνπ “Ο 
ζάλαηνο ηεο κύξλεο”- παξαδόζεθε από ηνλ Ννπξεληίλ ζηνλ καληαζκέλν όριν. Σόηε 

ηνπ θόξεζαλ άζπξε κπινύδα, ηνπ μεξίδσζαλ ηα γέληα, ηνλ καραίξσζαλ, δηακέιηζαλ 
θαη έζπξαλ ην ζώκα ηνπ κέρξη ηελ ηνπξθηθή ζπλνηθία θαη ηνλ πέηαμαλ ζηα ζθπιηά». 

Ούηε κηα ζηηγκή ν Γεζπόηεο δελ απώιεζε ηελ θαξηεξηθόηεηά ηνπ αιιά θαηά ηε 

δηάξθεηα ησλ βαζαληζηεξίσλ ηνπ ςηζύξηδε: «Κύξηε, Κύξηε ειέεζόλ κε»! Έσο όηνπ ε 
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θηελώδεο βαξβαξόηεο δηεκέξηζε ηα κέιε ηνπ. Σν έζλνο κε ην ζηόκα ηνπ Πνηεηή 

Παιακά γνλαηίδεη κπξνζηά ζηελ απίζηεπηε ηξαγσδία: 
«...θαη ησλ Διιήλσλ νη ρνξνί θαη ησλ πηζηώλ ηα πιήζε 

νπ πξνζθπλνύλε, άκσκε, ηε ζεία δνθηκαζία 
θαη ην κεηαιαβαίλνπκε ην αίκα πνπ ερύζε»! 

Αιιά ην αίκα ηνπ Δζλνκάξηπξα Γεζπόηε Υξπζνζηόκνπ κύξλεο εηζάγεη ζηελ 

ηειεπηαία πξάμε ηνπ Γξάκαηνο θαη θνξπθώλεη απηή ηελ ηξαγσδία θαη ηελ πςώλεη ζε 
ζθαίξεο βαξβαξόηεηαο ηνπξθηθήο από ηηο ζπάληεο ζηελ παγθόζκηα ηζηνξία ησλ 

ιεειαζηώλ, ησλ αξπαγώλ, ησλ βηαζκώλ, ησλ ζθαγώλ, ηεο θξίθεο θαη ηνπ ηξόκνπ, 
ησλ δνινθνληώλ θαη ηνπ εκπξεζκνύ. ηηο 31 Απγνύζηνπ (π. εκ.) ην απνκεζήκεξν 

ηεο Σεηάξηεο παξαδίδεηαη ζηηο θιόγεο ε Αξκέληθε ζπλνηθία· ε ππξθαγηά απιώλεηαη 
θαη παίξλεη ηεξάζηηεο δηαζηάζεηο. Η κύξλε ε Μάλλα θαίγεηαη. Αιιόθξνλεο νη 

Έιιελεο εγθαηαιείπνπλ ηα ζπίηηα ηνπο θαζώο νη πύξηλεο γιώζζεο γίλνληαη 

νπξαλνκήθεηο. Κόιαζε Γαληηθή: «Από ηε κύξλε έθηαζε ζην Κνξδειηό ε αληαύγεηα 
ηεο θσηεηάο πνπ αληαλαθινύζε ηηο πξνζόςεηο ησλ θηηξίσλ θαη θνθθίληδαλ ζαλ ην 

αίκα πνπ ερύλεην ζηε κύξλε... ν θαηξόο ήηαλ ζπλλεθηά... θνθθίληδε ν νπξαλόο, 
λόκηδεο όηη έθηαζε ε Γεπηέξα Παξνπζία θαη όηη ζα πάξνπλ θσηηά νη νπξαλνί. Σν 

ζέακα -γξάθεη ν απηόπηεο Κ. Πνιίηεο- ήηαλ ηξνκαθηηθό, αθνύγακε ην κνπγθξεηό 

ηεο θσηηάο, ηηο θσλέο εθαηνληάδσλ ρηιηάδσλ γπλαηθνπαίδσλ πνπ δεηνύζαλ 
βνήζεηα...». Παηδηά ζθνύδνπλ, δεηάλε ηε κάλα ηνπο. Οξκάεη ν θόζκνο... νη Σνύξθνη 

ππξνβνινύλ... νη άλζξσπνη νπξιηάδνπλ, ηξαπκαηίδνληαη ή πέθηνπλ λεθξνί...», 
ζεκεηώλεη ζηα “Σεηξάδηα” ηεο ε Αληδέι Κνπξηηάλ, πνπ επέδεζε ηνπ ραιαζκνύ. 

Αθνύζηε, ηώξα ηη ιέλε νη ίδηνη νη ζθαγείο: 
Γηαηαγή ηνπ Αξρεγνύ Υσξνθπιαθήο ηνπ Ατδηλίνπ Μερκέξ Υξεθ: ...ε παηξίο 

επηβάιιεη ηελ ππνρξέσζηλ όπσο έθαζηνο νπιίηεο εθπιεξώζεη ακέζσο ην θαζήθνλ 

ηνπ ηεο γεληθήο ζθαγήο, όπεξ ηνπ έρεη αλαηεζή. Έθαζηνο ππνρξενύηαη λα θνλεύζεη 
ηέζζαξεο - πέληε Έιιελεο. Έθαζηνο νπιίηεο ππνρξενύηαη λα εθηειέζεη ηνύην. Ο 

Κεληξηθόο ηαζκάξρεο Υσξνθπιαθήο (ππνγξαθή - ζθξαγίδα). 
Αθνύζηε ηώξα, θαη ηε θσλή ελόο από ηα ζθάγηα: 

«Ολνκάδνκαη νθία Νηθνιάνπ. Δίκαη από ην Ιβξηλδί ηεο Μ. Αζίαο. Δίρακε θαηαθύγεη 

κε ηνλ άλδξα κνπ θαη ην γπηό καο Μαλσιάθε ζην κύιν ηνπ Γθηνύλ Γθηνξθέο... Οη 
Σνύξθνη όξκεζαλ επάλσ καο... Μπξνζηά ζηα κάηηα ηνπ άλδξα κνπ θαη ηνπ παηδηνύ 

κνπ κε αηίκαζαλ πνιιέο θνξέο. Ύζηεξα έζθαμαλ ην παηδί κνπ θαη θνκκάηηαζαλ ηνλ 
άλδξα κνπ. Σνπ έβγαιαλ ηα εληόζζηα θαη κνπ έδηλαλ λα θάσ ην θξέαο ηνπ... Αλ όρη, 

ζα έζθαδαλ θη εκέλα. Δθείλε ηελ ώξα αθνύζηεθαλ ππξνβνιηζκνί. Ήηαλ ν ειιεληθόο 
ζηξαηόο. Έηζη ζώζεθα». 

Δγθιεκαηηθή ιαγλεία, αηκνζηαγήο βαξβαξόηεο, ζεξησδία θηελώδεο αλάγθαζαλ 

θνπάδηα λα θνλεύνληαη κε ηνλ ππνθόπαλν ή ηελ μηθνιόγρε ζηε κέζε ηνπ δξόκνπ, 
παηδηά λα θιαίλε θαη λα ζθάδνληαη σο εξίθηα θαη γπλαίθεο λα αηηκάδνληαη. Η παξαιία 

ηεο κύξλεο, ε ζάιαζζά ηεο, ε γεκάηε αλζξώπνπο πνπ δεηνύζαλ λα θζάζνπλ ζηα 
πινία ησλ Δπξσπαίσλ πνπ ακέξηκλα παξαθνινπζνύζαλ ηε ζθαγή εκπνδίδνληαο ηελ 

επηβίβαζε, απνηεινύλ ην πην καύξν ζθεληθό ζηελ Ιζηνξία ηνπ Αλζξσπηζκνύ θαη ηεο 

Δπξώπεο, ηεο αλάιγεηεο, ηεο αδηάθνξεο θαη αδάθξπηεο κπξνζηά ζε εθείλν ην 
ραιαζκό, ηε γελνθηνλία ηνπ Διιεληζκνύ. 
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ε κηα ζύζθεςε ηνπ Reichstag I Hitler αλαθνίλσζε ηελ «Endelosung» «ηειηθή 
ιύζε» ην νινθαύησκα 6.000.000 Δβξαίσλ. Σε κόλε θσλή αληηξξήζεσο ηνπ 

Goebels: «Καη ηη ζα πεη ε παγθόζκηα θνηλή γλώκε;» ν Hitler ηελ δηέθνςε κε 

ζαξθαζηηθό θπληζκό: «Πνηνο ζπκάηαη ζήκεξα ηελ γελνθηνλία ησλ Αξκελίσλ θαη ησλ 
Υξηζηηαλώλ ηεο Μηθξάο Αζίαο;». Αιιά επηηέινπο ζηελ Νπξεκβέξγε νη εζηθνί 

απηνπξγνί ηνπ νινθαπηώκαηνο θάζηζαλ ζηα εηδώιηα θη ύζηεξα ζηε θπιαθή ή ν Βίιιπ 
Μπξαλη γνλάηηζε επιαβηθά ζηνπο ηάθνπο ησλ Δβξαίσλ ζε κηα ηξαγηθά κεγαιεηώδε 

ζθελή γηα ινγαξηαζκό ησλ Γεξκαλώλ γηα λα απαιιάμεη από ηε βαζεηά επζύλε ην 

γεξκαληθό έζλνο. Δδώ, όκσο, νη ζύηεο πξνζπνηνύληαη ηα ζύκαηα θαη νη εζηθνί 
απηνπξγνί κεηαβάιινληαη ζε θαηήγνξνπο· θαη ε Δπξώπε; Σνλ ελίζρπζε ηνλ Κεκάι 

πίζσ από ηελ πιάηε καο! ήκεξα πνηνπο εληζρύεη ζηελ γεηηνληά καο! Ση ζθιεξή πνπ 
είλαη ε θξαπγή ηεο κύξλεο! Δίλαη ηνπιάρηζηνλ θαη αθππληζηηθή; Ακθηβάιισ! 

Απξνζκέηξεηε ε ζπκθνξά θαη αλππνιόγηζηε! Έλα κηθξό δείγκα ζε επίπεδν 
ιεηηνπξγώλ ηνπ Τςίζηνπ: Από ηνπο 450 ηεξείο ηεο επαξρίαο κύξλεο, νη 347 βξήθαλ 

ηνλ ζάλαην. Από ηνπο ηεξάξρεο εθηόο από ηνλ Υξπζόζηνκν, εκαξηύξεζαλ ν 

Μνζρνλεζίσλ Ακβξόζηνο πνπ ηνλ έζαςαλ δσληαλό, ν Γξεγόξηνο Κπδσληώλ πνπ ηνλ 
έζθαμαλ, ν αξρηεξαηηθόο επίηξνπνο Αξρηηδηθάθεο πνπ ηνλ ζνύβιηζαλ, ν δηάθνλνο 

Γξεγόξηνο ηεο Αγίαο Άλλεο ζην Κνξδειηό πνπ ηνλ έθαςαλ δσληαλό, ν ηεξέαο Μειέηηνο 
ηνπ λανύ ηεο Δπαγγειηζηξίαο πνπ ηνλ θάξθσζαλ ζε πεύθν: «Ω ηεο δεκίαο» ζξελεί ν 

απηόπηεο ηεο Αιώζεσο ηεο Πόιεσο Γνύθαο, ν ηζηνξηθόο, ην 1453! «Έζελην, Κύξηε, 

ηα ζλεζηκαία ησλ δνύισλ νπ βξώκαηα, ηαο ζάξθαο ησλ νζίσλ νπ ηνηο ζεξίνηο ηεο 
γεο»! Ο ηεξόο θιήξνο, έλζενο κπζηαγσγόο ηεο εζληθήο ςπρήο θαη δσήο θαη 

αθνύξαζηνο δηάθνλνο ησλ κεγάισλ ηδεώλ θαη παξαδόζεσλ ηεο θπιήο καο, επί ηνπ 
ζπζηαζηεξίνπ! 

«Ω! ςεο ησλ θξίλσλ εζληθώλ νιόαλζα ζηεθάληα μεξά ζθνξπνύλε ζην ζηαπξό 
κπξνζηά ηνπ καξηπξίνπ...», θιαίεη ν Παιακάο! Ο Διιεληζκόο όινο επί ηνπ 

ζπζηαζηεξίνπ! Η όκνξθε λύκθε ηεο κύξλεο πνπ, κεηέξα ηνπ αλζξσπηζκνύ, είρε: 

«ιόγν γιπθό ζηνλ άξξσζην, ζην δύζηπρν ζπκπόλνηα», θαηαζηξάθεθε όπσο π.ρ. ε 
Καξρεδόλα. Μόλν πνπ ηόηε δελ ππήξραλ ηα αγθπξνβνιεκέλα ρξηζηηαληθά θαξάβηα 

γηα λα ζεώληαη αδηάθνξα σο άιινη Νέξσλεο ην ππξ θαη ηε γελνθηνλία! Η ηζηνξηθή 
κνίξα, πην ηζρπξή από ηελ αλζξώπηλε βνύιεζε θαη ηελ νξγαλσκέλε ζπλσκνζία, 

νπδέπνηε αδξαλεί. Κάπνπ αιινύ θιώζεη ηα πεπξσκέλα. Σν απξνζδόθεην κέζα ζηελ 

πνξεία ηεο ηζηνξίαο πνιιέο θνξέο αλέθνςε ηε βαξβαξηθή ιαίιαπα, έζσζε ηνλ 
πνιηηηζκό θαη ππξάθησζε ηελ ειπίδα ηνπ γπξηζκνύ. Ο ιατθόο ηξαγνπδηζηήο ην 

γλσξίδεη: «Πνηνο μέξεη ηη θαηξνί ζα ’ξζνπλ, ηη ρξόληα ζα γπξίζνπλ, λα πάκε λα ηα 
πάξνπκε γηα λα πνιπραξνύκε»! Άιισζηε θαη ην «θαξάβη ηεο ειπίδαο» ηνπ Γεσξγίνπ 

Αζάλα πνπ αξκελίδεη ζηα πέιαγα ηνπ κέιινληνο, δελ θαηαπνληίζηεθε, θαζώο είλαη 
θνξησκέλν κε ηελ πνιύηηκε ειπίδα ηνπ μελαγπξηζκνύ, κόιηο ην έζλνο ην θαιέζεη: 

«Έια ρξπζό θαξάβη, έια μεθόξησζε! 

Γσο καο ην ζεζαπξό ζνπ θη άλνημε ηα παληά νιότζα γηα κύξλε 
θαη γηα ηα Μνπληαληά»! 

ηελ ειπίδα ε ηέθξα, ζηελ ηέθξα ην ππξ πνπ θαηαιάκπεη ηελ εζληθή κλήκε θαη 
δηαηεξεί ρισξή ηε ξίδα ηεο θπιήο. Όπνπ ππάξρνπλ ζηαπξνί θαη ηάθνη, εθεί θαη 

Αλάζηαζε. «Οπθ εάισ ε ξίδα. Οπθ εάισ ην Φσο! Οπθ εάισ ε βαζηιεύνπζα ςπρή 

ησλ Διιήλσλ»!                          (Από ην βηβιίνλ «ΓΡΟΜΟΙ ΠΟΛΙΣΙΚΗ ΠΑΙΓΔΙΑ») 


